「青い鳥」
　青い鳥だからといって、卵まで青いわけで
はない。
　その卵は、朝焼けの色。朱色と紫色の融け
た、はかなく美しい色。
　孵化させるのに、温度が高すぎると中の雛
が火傷をしてしまってよくない。だから、人
の手でそっと包み込んで、温かな吐息を時々
吹きかけるぐらいがちょうどいい。
　早く孵らないかな。私の、青い鳥。
　青い鳥だからといって、雛が最初から青い
わけではない。
　その雛は、銀灰色。猫柳の新芽にもにた、
やわらかな産毛で覆われている。
　餌の与えすぎには注意。きれいな水に柑橘
系の果汁をしぼったものを、毎日小さなスプ
ーンに三杯、それだけで事足りる。
　早く育たないかな。私の、青い鳥。
　朝起きたら、もうどこにもいなかった。寝
床にしていた揺りかごの上に、成鳥になった
証の、青い羽根一枚だけが残っていた。
　どこへ行ってしまったの。私の、青い鳥。